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Remarques importantes :  
 

Ce livre numérique est un bonus qui vous est offert par le blog 
marchand-histoires.com, Il est sous licence Créative commons 4.0. 
 

Vous êtes autorisé à l’utiliser selon les mêmes conditions 
commercialement, c'est-à-dire à l’offrir sur votre blog, sur votre site 
web, à l’intégrer dans des packages et à l’offrir en bonus avec des 
produits, mais PAS à le vendre directement, ni à l’intégrer à des 
offres punies par la loi dans votre pays. 

 
Cela vous permet également de l’utiliser librement et même de 

le modifier. Cependant vous devrez citer l’auteur « Didier lemariey » 
à chaque fois que vous utilisez tout ou partie d’un de ces textes. Vous 
ne pourrez pas en tirer un revenu sans mon accord écrit. 
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Mérite mobylette 

 

Les parents sont souvent durs 

Cela faisait plusieurs mois déjà que ma mobylette était dans le garage de la maison 

familiale. Un antivol était en place sur la roue arrière. Presque 6 mois depuis mes 14 ans, je 

n’avais toujours pas le droit de l’utiliser. Mes parents considéraient à tort que je ne 

fournissais pas tous les efforts possibles pour améliorer mon carnet de notes. Ils pensaient 

donc que ce moyen honteux de me priver de mon futur moyen de transport allait me 

pousser à agir. Je continuais donc à user un vélo hors d’âge pour me déplacer. Les vacances 

approchent, je dois agir. 

 

On n’est jamais mieux servi que par soi-même 

Au collège où je suis inscrit, les carnets de notes mensuels sont remis aux élèves afin 

de les montrer aux parents qui les valident puis retour au prof principal. J’inspecte le 

nouveau millésime avant de le remettre. Je suis assez content de moi, sans que les résultats 

soient spectaculaires, il y a une progression. Je ne suis pas sûr qu’elle soit suffisante pour 

mes géniteurs. Je remarque que la case réservée  aux commentaires est vierge. Je profite de 

l’opportunité pour la compléter. Une remarque appropriée pourra faire basculer la décision 

en ma faveur. 

 

Attention aux faux en écriture 

Je dois faire attention à l’écriture.  Je dois également pouvoir faire disparaitre 

l’annotation au retour vers l’école. Je prends donc un crayon de bois et rédige mon article : 

« Elève sérieux, cherche à s’appliquer, mérite mobylette ». Je suis content du résultat, le 

message est clair. Tout heureux par avance, je me vois déjà chevauchant l’engin. Fièrement, 

je remets le carnet de note à mes parents. Leur réaction diffère un peu de celle attendue. 

C’est ton écriture affirme ma mère sans hésitation. Tu ne crois quand même pas que nous 

n’allions pas nous en apercevoir ? Je suis pris. J’ai juste voulu traduire la pensée générale des 

professeurs. Vous constatez comme moi la belle progression. 
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Le pot aux roses est découvert 

Je n’eus pas encore les clés de l’antivol pour libérer mon nouveau destrier. 

L’anecdote fit le tour de la famille et j’eus le droit, même des années plus tard, à des 

remarques moqueuses. Le mois suivant mon professeur principal me convoque pour me 

remettre à nouveau le carnet. La procédure n’est pas conventionnelle. Un doute s’insinue 

dans mon esprit. Il m’ouvre l’objet sous mon nez. Que signifie  cette phrase ? Et là horreur, je 

me rends compte que j’ai oublié d’effacer ma prose. Je balbutie une excuse. Il me passe un 

savon sur le respect du matériel scolaire et cette fois-ci il annota le carnet. « C’est en effet un 

peu mieux mais ne soyons pas trop euphorique ». La mobylette me fut accordée. 
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Les moustiques attaquent 

  

Les vacances, on y pense longtemps à l’avance 

Le voyage s’est parfaitement déroulé. La Crète et les crétois en particulier sont très 

accueillants, leur manière de conduire ne correspond pas complètement aux enseignements 

de nos autos écoles mais on s’arrange pour arriver en entier. Nous avons trouvé notre 

hébergement sans soucis grâce à un repérage préalable sur maps et l’aide du GPS de la 

voiture de location. La mer à moins de cent mètres, une piscine et pour ce début de saison 

touristique un taux de remplissage d’à peine vingt pour cent. Tranquillité et soleil, les 

vacances commencent bien.  

Le combat ne fait que commencer 

 Ce premier soir, la fatigue aidant, nous testons la literie de bonne heure. Vingt 

minutes de lecture plus tard, extinction des feux. Dans un premier temps, je ne fais pas 

attention à un léger sifflement qui arrive jusqu’à mes oreilles. Puis, suite à un passage 

rapproché, il n’y a plus de doute possible, il y a un moustique ! Je rallume aussitôt afin de 

repérer la bête. Le bruit cesse mais les murs sont blancs et la décoration minimaliste, je vais 

forcément le repérer. Rien à faire, il reste invisible. Je provoque en agitant une serviette. Je 

ne réussis qu’à réveiller mon épouse qui n’avait rien entendu. Elle pousse quelques 

couinements se retourne et se rendort. Ne voyant rien de plus, je me dis que j’ai dû rêver. 

J’éteins, fin du premier round. 

C’est la guerre des nerfs 

 Moins de cinq minutes plus tard, il n’y a pas de doute possible, il revient. Lumière 

allumée, debout sur le lit et armé de la serviette de toilette spécialement affutée pour 

l’occasion, je scrute à nouveau les murs. Je le vois, ce n’est pas un gros modèle, c’est 

certainement pour cette raison qu’il m’avait échappé. J’arme mon bras et projette mon 

arme en avant. Son décollage m’a surpris, raté ! Par contre la serviette fini sa course sur la 

tête de ma conjointe qui commençait à vouloir rivaliser avec le moustique pour sonoriser la 

chambre. Elle n’est pas ravie, c’est vrai qu’elle ne ressemble pas du tout à la bestiole qui 

pique. Je me demande comment j’ai pu l’atteindre. Nouvelle disparition, mon affut ne 

donnant plus rien, j’éteins, fin du deuxième round. 

Je ne me rendrai pas sans vendre chèrement ma peau 

 Le calme se prolonge, je me décide donc à plonger dans les bras de Morphée quand 

une charge en piqué me rase l’oreille. Je me jette sur l’éclairage et je décide qu’il ne 

s’éteindra que par la mise à mort d’un des deux adversaires. Je tente une manœuvre 

6 

https://marchand-histoires.com/


marchand-histoires.com/ 

d’éloignement du lit. Il est maintenant très tard et je ne veux pas risquer un nouvel incident 

diplomatique. J’allume donc côté cuisine en espérant attirer la briseuse de sommeil. Il paraît 

que les moustiques piqueurs sont les femelles. A ma grande satisfaction ma stratégie 

fonctionne et je la vois posée négligemment sur la table. Il n’est pas question que je laisse à 

nouveau passer ma chance et c’est de toutes mes forces que j’abats mon décapiteur. 

Victoire, le cadavre est étalé sur presque cinq centimètres, une boucherie. Et c’est avec le 

sentiment du devoir accompli que j’éteins, fin du troisième round. 

Je perds une bataille, je ne perdrai pas la guerre 

 Le lendemain matin, mon réveil est un peu difficile. L’avantage des vacances c’est 

que le planning matinal, au moins pour le moment, n’est pas chargé. Je m’étire et ma main 

se dirige naturellement vers mon épaule. Horreur, je suis touché. Je me tords le cou pour 

observer les séquelles, effectivement un bouton bien rouge et bien irritant trône juste à la 

jonction du bras. Ce n’est pas tout, je dénombre quatre blessures identiques. Que s’est-il 

passé ? Je me suis fait berner par leur stratégie. Elles ont envoyé une kamikaze pour me faire 

croire que j’avais remporté la victoire et elles ont lâchement profité ensuite de mon 

relâchement pour accomplir leur sale besogne. Pour cette première nuit j’ai un sentiment de 

défaite. Elles ont gagné le quatrième round. Pour la nuit prochaine, je ferai donc appel à des 

ressources extérieures. Il n’est pas question que l’homo sapiens  perde à nouveau face à ces 

bestioles. 
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Retour de Barcelone 

 

Prendre un avion demande des précautions 

Nous avons trouvé une place pas très confortable mais stratégique. Nous sommes 

installés depuis déjà trente minutes et l’affichage ne nous concerne toujours pas. L’aéroport 

international de Barcelone n’est pas très moderne mais correct. Par mesure de précaution 

nous sommes arrivés mon épouse et moi deux heures et demie avant l’heure de notre vol, il 

vaut mieux assurer. Nous ne sommes pas des grands voyageurs mais nous prenons l’avion 

une ou deux fois par an. Le séjour dans la capitale Catalane nous a permis de découvrir plein 

de jolies choses, des incontournables tels que la Sagrada Familia ou la maison de Gaudi, ainsi 

que des quartiers moins touristiques mais très intéressants. Chaque chose à une fin et nous 

sommes sur le départ. 

Nous nous engageons dans une phase d’attente 

Notre première préoccupation en arrivant est de trouver le bon endroit pour  

enregistrer nos valises. Malheureusement le tableau d’affichage indique un comptoir où il 

n’y a personne. Nous prenons notre mal en patience un bouquin à la main avec la vue 

imprenable sur notre objectif. Une pointe d’inquiétude survient quand quarante-cinq 

minutes avant l’heure dite, toujours aucune activité. Nous ne parlons ni l’un ni l’autre 

l’espagnol et encore moins le catalan. Je me décide cependant à interroger une personne qui 

semble faire partie du personnel. L’anglais ne m’est d’aucun secours avec cet homme à la 

casquette, je crois seulement comprendre qu’il faut monter à l’étage. Ce qui est curieux, 

nous avons toujours nos bagages à la main et l’étage est réservé à l’embarquement. Nous 

tournons en rond un peu perdus. 

Notre réveil est peut-être un peu tardif 

Nous changeons maintenant de braqué, il ne reste plus que treize minutes avant le 

décollage prévu et manifestement le comptoir que nous surveillons depuis le départ n’est 

pas le bon, il est toujours désert. La panique nous gagne, je ne comprends pas l’organisation 

de cet aéroport. La vérité nous apparaît soudain, après avoir demandé une fois de plus à un 

autochtone, il nous indique une file d’attente importante et, à l’avant de cette file, des 

panneaux de « Ryan air », la compagnie qui nous convoie. En réalité tous les 

enregistrements de bagages ont lieu indépendamment des vols, chaque compagnie a son 

accueil. Je me précipite et double tout le monde, je me plante devant l’employé qui officie. Il 

me demande d’attendre comme tout le monde. Je m’impose et lui colle mes tickets sous le 

nez.  
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Ils ne nous ont même pas attendus 

Il sent bien que mon humeur est électrique, il consent donc à examiner les 

documents. Il parle français, le dialogue devient plus simple quoique court. « Votre avion est 

en cours de décollage ». C’est la cata ! Nous sommes le samedi en fin d’après-midi, l’heure 

d’arrivée devait nous permettre de rentrer tranquillement chez nous avec deux heures et 

demie de voiture après l’atterrissage. Maintenant nous sommes à pied. Devant mon air 

déconfit, il me suggère de me rendre au guichet de la compagnie pour trouver une solution.  

On résout beaucoup de choses avec une carte bleue  

Notre nouvel interlocuteur n’est pas plus ému que le précédent. La situation semble 

routinière pour lui. Nous nous sentons comme des ploucs qui ne sont jamais sortis de leur 

campagne. Heureusement, il nous apporte enfin une bonne nouvelle, le prochain avion a 

encore des sièges de disponible. Il décolle à quatre heures quarante-deux le lendemain 

matin avec ouverture de l’enregistrement à trois cinquante. La soirée risque d’être longue. 

Cerise sur le gâteau, c’est cent vingt euros par personne. Sachant que les billets à l’origine 

nous ont coûté soixante-dix-huit euros pièce, le budget vacances catalanes s’alourdi 

brutalement. Nous assumons notre manque de discernement et faisons chauffer la carte 

bleue. La nuit fut intéressante, si vous êtes sage je vous la raconterai. Au moment du 

décollage, le lendemain matin, le soulagement est grand. Les voyages c’est bien, mais 

revenir de son périple en un seul morceau pour pouvoir le raconter, c’est quand même 

mieux. 
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Visite du pape à Lisieux 

 

Le saint père déplace les foules  

L’évènement est annoncé depuis plusieurs mois. Le sujet alimente toutes les 

conversations dans la ville. Encore quelques jours et il sera là, le pape va venir à Lisieux. 

Nous sommes fin mai 1980 et sa venue est prévue pour le 2 juin. Tout est, bien entendu, 

parfaitement organisé, de l’heure de son arrivée, en passant par son parcours dans la ville. 

Une incertitude reste sur le nombre de pèlerins qui vont se déplacer pour le voir. Plusieurs 

milliers c’est certain, toute l’église catholique de France est mobilisée. On annonce même 

des visiteurs de toute l’Europe. Il faut dire que Jean-Paul II déplace les foules telle une rock 

star. Pour les Lexoviens, il faut tout mettre en œuvre pour donner une bonne image de leur 

ville qui sera sous les feux des projecteurs. L’accueil doit être parfait, c’est ainsi qu’il est fait 

appel à toutes les bonnes volontés. 

Une belle occasion de faire un peu de commerce 

 Justement, ma boucherie est située non loin du parcours papal. Je me dis qu’avec 

tant de monde, c’est peut-être l’occasion de faire un peu de commerce. C’est ainsi que je 

commande trois cents baguettes à mon collègue de la boulangerie du coin de la rue et que je 

convoque à quatre heures du matin le jour J, toutes les bonnes volontés qui vont m’aider à 

faire des sandwichs pour nourrir des passants. Nous nous retrouvons à cinq personnes pour 

tartiner à la chaîne. Je décide de donner le choix : le classique jambon-beurre-salade, le 

super : jambon-beurre-emmental-salade et bien entendu ma spécialité : le rillettes-

cornichons. Pour une question de fraîcheur, nous n’en réalisons que deux cents dans un 

premier temps. Mais nous sommes prêts à dégainer dès que les stocks baisseront. 

Les pèlerins arrivent en masses 

 La matinée s’avance et effectivement, la ville est envahie de toutes parts. Des 

personnes de toutes nationalités et origines déboulent dans les rues. L’organisation est 

parfaite et arrive à canaliser le flux. A onze heures, je n’ai vendu qu’un seul sandwich. Je ne 

m’en fais pas, midi approche et les ventres vont commencer à gargouiller donc le stock à 

baisser. Nous sommes quatre pour répondre à l’affluence à venir. Il est maintenant treize 

heures, notre score est de sept casse-croûtes. Nous constatons que les gens, ne sachant pas 

ce qu’ils allaient découvrir sur place ont pratiquement tous réalisé leur propre recette. 

J’avais prévu quelques boissons qui n’ont guère plus de succès vu le temps maussade qu’il 

fait. A quinze heures, le moment de la visite papale, Il ne reste pas grand monde dans notre 

quartier qui n’est pas à proximité de la basilique. Nous restons encore pour le reflux. Une 

petite faim en repartant ?  
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Il faut savoir rebondir 

Le bilan n’est pas reluisant, ce sont simplement quatorze sandwichs vendus. 

Heureusement mon congélateur est très grand, j’enfile tout la marchandise dedans. Nous 

allons avoir du pain pour un bon moment. Je ne suis pas sûr que de pouvoir reclasser tout 

ça, moi le premier je ne vois pas trop l’intérêt d’un sandwich congelé. Je dois me rendre à 

l’évidence, il va falloir jeter. Ce n’est pas trop dans mes habitudes mais que faire ? L’idée 

vient de mon jeune beau-frère qui me suggère d’intégrer cette matière première de qualité 

aux sachets de viande hachée pour chien. Mes clients fidèles me les prennent pour leur 

toutou. Les croquettes ne sont pas encore à la mode et le travail de la viande laisse de jolis 

morceaux. Ils font la joie de nos amis à quatre pattes et évitent du gaspillage. Ces derniers 

bénéficieront ainsi, de manière indirecte, de la bénédiction papale. 
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La campagne d’Angleterre 

Nous découvrons les routes anglaises 

Nous sommes au bord de cette route depuis 30 minutes déjà. Le temps est 

heureusement assez clément pour une activité comme la nôtre. Nous tendons le pouce à 

tour de rôle mon ami et moi afin de tenter d’attendrir les automobilistes qui passent. L’auto 

stop quand on n’a pas encore dix-huit ans est un bon moyen de voyager de façon 

économique. Il faut simplement s’armer de patience, paraître aimable et avoir la foi en 

l’homme qui ne va pas laisser deux jeunes garçons sympathiques sur le bord du chemin. 

Pour cette première expérience, nous avons fait fort. Habitant la Normandie, nous 

cherchions un lieu pas trop éloigné pour mener une expédition. Le but étant de ne pas 

dépasser les trois cents kilomètres de notre point de départ. Un compas, une carte, nous 

constatons avec surprise que l’Angleterre n’est pas si éloignée.  

Les Britanniques connaissent la solidarité 

Cherbourg et 3 heures de ferry plus tard, tel Guillaume le Bâtard il y a neuf cent 

cinquante ans, nous partons à la conquête du royaume uni. C’est ainsi que nous nous 

retrouvons à parcourir le sud du pays logeant dans les auberges de jeunesse et se déplaçant 

en « Hichthiking ». Ce moyen de transport nous permet de frotter notre « french touch » aux 

autochtones qui parlent une langue qui pour nous est artificielle. Nous n’avons jamais eu 

l’occasion de la pratiquer en grandeur nature. Nous découvrons ainsi qu’aucun de nos 

transporteurs ne connait le français, donc se faire comprendre devient une nécessité. C’est à 

ce moment qu’une Rover stoppe juste devant nous, le conducteur nous montre notre 

pancarte, un moyen utile pour indiquer notre destination, pour nous signaler qu’il peut nous 

y emmener. Nous nous engouffrons dans son auto, le sac à dos sur les genoux, et hop c’est 

une promesse de trente-cinq miles de franchis en une seule fois. 

Il existe des anglais qui parlent français ! 

L’allure du gentleman qui nous véhicule est très posée. Rapidement, il identifie notre 

nationalité, ce qui est surprenant, notre accent est pourtant parfait, ma maman qui a appris 

la langue de Shakespeare dans sa jeunesse me l’a affirmé, encore un mystère. Il entame 

donc « la cigale et la fourmi » pour nous épater. Une fable de la Fontaine, c’est un peu facile, 

c’est ce qu’on apprend dès le CE2, il va en falloir plus pour nous impressionner. Nous devons 

reconnaître qu’il est le premier qui nous parle en français, un bon point pour lui. Les 

échanges montent dans la gamme, il commence à employer des mots dont nous ne 

connaissons la définition que de manière approximative. Il va falloir éviter de dire des 

bêtises. Le voyage est agréable, il nous révèle qu’il est diplomate et nous parle de son 

parcours notamment auprès de plusieurs ambassades en Asie. C’est donc une pointure dans 

son genre et pour nous être agréable, il nous propose un thé dans son « home ».  
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Un « home » pas si modeste que ça. 

C’est carrément un parc que nous traversons pour arriver devant une sorte de petit 

manoir au style élisabéthain avec ses tourelles et sa façade chargée. Il nous présente son fils 

qui étudie le chinois et son épouse, une Lady pas gaga du tout. Pendant qu’il m’indique les 

toilettes, bien que je ne lui ai demandé, il s’entretien avec mon ami d’un sujet important. Ce 

dernier le félicite sur son imposante bibliothèque. Notre hôte pense avoir affaire à un érudit 

et lui demande, si à son avis, si Jean-Jacques Rousseau était vraiment fou ? Il ne l’attendait 

pas celle-là ! Heureusement pour lui son bac de français ne date que d’un mois, il réfléchit 

donc à une remarque intelligente qu’il pourrait avancer. « Pas vraiment, mais un génie 

créatif tel que lui ne pouvait qu’être incompris, la folie est donc une excuse commode pour 

ses détracteurs ». Je suis scié par cette répartie et lui-même m’a avoué qu’il ne s’attendait 

pas à dire ce genre de choses, l’inspiration. 

Nous sommes au cœur de la « first class » 

La Lady nous sauve, je pense que sortir une autre phrase comme celle-là serai 

mission impossible. Le thé nous est donc servi dans la plus pure tradition anglaise. Des petits 

gâteaux secs l’accompagnent, Je m’en saisi d’un et là, je fonce vers une catastrophe, un 

manque de savoir-vivre évident, je m’apprête à tremper le biscuit ! Un coup de pied discret 

de mon compagnon me fait réagir à temps. Notre chemin ne s’arrête pas dans cette 

demeure, il nous reste encore plus de quarante mille pour rejoindre notre prochaine étape, 

nous le remercions chaleureusement avant de partir. Pour nous être agréable, il nous 

conduit à un poste stratégique d’où nous pourrons facilement décoller. Des années plus 

tard, le souvenir de cet homme est resté gravé nos mémoires. Nous avons conscience 

aujourd’hui d’avoir rencontré, au gré de nos pérégrinations, de nombreux personnages mais 

celui-ci possédait une culture comme nous en avions rarement vue. Vive l’auto-stop qui 

permet de telles rencontres. 
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Vous faites du surf ? 

Le transport en commun 

La file d’attente se résorbe rapidement. Il est vrai que les remontées mécaniques aux 

sports d’hivers ont fait des progrès énormes. Siège débrayable et jusqu’à six personnes de 

front sont habituels. Nous skions, mon neveu et moi depuis le matin, les vacances ne font 

que commencer. Quand arrive notre tour, un heureux hasard glisse entre nous deux une 

jeune femme tout à fait avenante. J’adore faire la conversation aux jeunes femmes 

avenantes, les quelques minutes de montée se présentent bien. La tranche d’âge semble 

correspondre à celle de mon compagnon, raison de plus de se présenter. 

Ski ou bien surf ? 

Rien ne sert d’être trop original pour rompre la glace, surtout à la montagne. Je lui 

demande si comme nous, elle débute ses vacances. Une réponse laconique me le confirme. 

Je pousse un peu en lui désignant son surf, je la félicite sur ce choix qui doit demander un 

certain apprentissage. Elle regarde nos skis d’un air condescendant. Je ne rapporterai pas sa 

remarque ici, nous passons pour des gros ringards. Personnellement son commentaire m’a 

amusé, mais pour mon neveu c’est une tout autre histoire, passer pour quelqu’un qui n’est 

au top devant une jeune donzelle lui est carrément insupportable. Nous décidons donc de 

faire la seule chose envisageable dans ce genre de situation. 

Il faut savoir s’adapter à son environnement 

 Nous retournons donc au magasin de location de ski pour immédiatement remplacer 

nos paires de ski dépassés par de magnifiques surfs d’actualités. La première question nous 

interpelle : « Goofy ou régular ? ». Nous ne nous laissons pas démonter par ce genre de 

propos et quinze minutes plus tard, nous déboulons sur les pistes. Il convient cependant 

d’être un peu prudent, avant d’avaler les « rouges » et les « noires », un passage par une 

piste verte un peu à l’écart s’impose.  

Redevenir un débutant c’est difficile 

 C’est terrible, nous qui possédions un niveau de ski plutôt excellent, nous nous 

vautrons lamentablement. Deux endroits de notre anatomie souffrent particulièrement, les 

poignets qui cherchent à amortir les chutes, mais surtout le coccyx qui lui encaisse notre 

inexpérience. Le plaisir de la glisse et les joies de la montagne ne sont pas vraiment 

d’actualité. Je propose un abandon pur et simple de cette nouvelle discipline. Mais mon 

camarade de souffrance ne l’entend pas de cette oreille, il est hors de question de revenir au 

milieu de tous sans un surf sous le bras. Nous trouvons un compromis, d’accord pour tenter 

à nouveau d’apprivoiser cette planche de malheur, mais nous devons prendre des cours. 
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Le dialogue s’engage avec les autochtones 

 Je suis chargé d’aborder la secrétaire de l’école de ski Français (ESF). Je me dis qu’il 

faut lui parler simplement. J’ai remarqué en effet que nous avions un accent un peu 

différent. Le français ne se pratique pas forcement de la même manière en Normandie qu’en 

haut des Alpes. 

- Surf ! 
- Oui ? 
- Prendre des cours de surf ! 
- Oui, que désirez-vous ? 
- Voilà, mon neveu et moi, nous voudrions prendre des cours de surf, ça s’peut t’y ? 
- Comment seize petits ?  
- Mais non, pourquoi seize petits, nous sommes juste deux et pas petits. 
- Mais que m’avez-vous dit à l’instant ? 
- Que nous voudrions prendre des cours de surf ! 
- Et après ? 
- Ça s’peut t’y. 
- Qu’est-ce que ça veut dire ? 
- Je vous demande si cela est possible, ce n’est pas compliqué ! 
- Mais vous venez d’où pour parler comme ça ? de la campagne ? 

 

On finit toujours par se faire comprendre 

Quelle mauvaise foi, sous prétexte qu’elle ne comprend rien quand on lui parle, elle 

remet en cause ma façon de m’exprimer qui est pourtant claire, tout le monde dit « ça 

s’peut t’y ». A Torigni sur vire en tout cas, tout le monde comprend ! C’est vrai que là-haut 

sur la montagne, avec l’air raréfié, certains de ses neurones n’ont pas forcément eu tout ce 

qu’il fallait pour comprendre « ça s’peut t’y ». Nos différences linguistiques n’ont pas été un 

obstacle à notre futur apprentissage. Nous repartons donc, tickets en mains, vers notre 

moniteur. Il a la lourde tâche de nous rendre meilleurs sur un surf. En contrepartie, je 

pourrai lui apprendre des mots ou expressions, s’il veut nous rendre visite à son tour en 

Normandie. 
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Un compromis à signer 

L’acquéreur arrive au rendez-vous 

Il reste encore 15 minutes avant mon prochain rendez-vous. J’en profite pour 

terminer un dossier, je suis en vacances ce soir. L’acquéreur arrive avec 10 minutes 

d’avance, c’est assez fréquent, quand vous achetez une maison, il y a une certaine 

impatience. Je l’installe et nous bavardons en attendant le vendeur. Le temps passe et il 

n’est toujours pas là. Je rassure mon vis-à-vis et je commence à lui lire le contrat. La porte 

s’ouvre enfin, c’est l’amie du vendeur toute essoufflée qui bredouille quelques explications 

et repart aussitôt. Intrigué, je sors de l’agence et j’aperçois à 100 mètres environ, le 

propriétaire qui arrive avec un déambulateur. Sa vitesse de progression n’est pas rapide 

mais j’estime qu’il lui faut encore trois minutes pour arriver. 

Un arrêt technique 

Je suis un peu inquiet, le vendeur n’est toujours pas là. Je retourne sur le trottoir, il a 

dû progresser de dix mètres, sa moyenne n’est pas terrible. Je décide d’aller l’aider. Arrivé 

sur place, il s’écroule littéralement sur deux marches qui lui tendent les bras. Le sport va 

commencer. Un homme qui buvait un thé à la terrasse du café d’à côté se précipite. Nous 

entourons le marcheur pour constater qu’il lui est difficile d’exercer son art en ce moment. Il 

s’excuse pour son retard et tente de se redresser. Nous lui proposons d’appeler des secours 

organisés, il s’y oppose farouchement et son amie nous assure que c’est un passage à vide et 

qu’il est coutumier du fait. J’évalue la distance restante avec sa vitesse et les pauses, les 

vacances vont arriver tard.  

Il faut trouver un moyen de locomotion 

Une place de stationnement se libère juste à côté. Je suggère de terminer le parcours 

en auto. L’amie est garée plus bas et court chercher son véhicule. Elle arrive à la hauteur de 

la place et doit entamer un créneau. Au bout de quatre tentatives infructueuses, elle 

abandonne et préfère aller se garer devant l’agence. Le problème de déplacement reste 

entier. Un fauteuil roulant à cet instant nous serait fort utile. Ce n’est pas le genre d’engin 

qu’on spécialement chez soi, ni dans une agence immobilière. Je réalise soudain que je suis 

équipé !  Mon fauteuil de bureau possède des roulettes. C’est un peu différent mais vu le 

gabarit du gars, je me vois mal le porter. Je lui dis de m’attendre, il est d’accord, il ne va pas 

se sauver. Je retourne auprès de l’acquéreur qui commence à se poser des questions. Je lui 

narre les faits en quelques instants et l’embarque avec moi et le fauteuil.  

 

 

16 

https://marchand-histoires.com/


marchand-histoires.com/ 

La chevauchée fantastique 

Comme convenu, il n’a pas bougé d’un poil. Nous sommes donc trois maintenant 

pour le hisser sur son nouveau moyen de locomotion, l’homme au thé, l’acheteur et moi. 

C’est parti, il lève les pieds et les place en avant manière pare-chocs et nous couvrons la 

distances qui nous sépare du but en quelques instants. Au moment de franchir un bateau, 

une roulette se bloque le long de la bordure et emportés par notre élan, l’ensemble bascule. 

Un mouvement combiné et désespéré évite le pire. Reste les 2 marches pour accéder dans 

l’agence. Je lui demande son poids. Il avoue s’être laissé aller récemment, il atteint les 

quatre-vingt-seize kilos. Je le félicite de ne pas avoir franchi la barre du quintal. Ho hisse et le 

voilà, comme une fleur, à l’intérieur de mes locaux. L’homme au thé s’avère être secouriste, 

il pose quelques questions techniques pour découvrir que le vendeur est diabétique  et que 

c’est une crise d’hypoglycémie qui l’a mis dans cet état. Un verre d’eau légèrement sucrée 

plus tard et il reprend des couleurs. 

J’aurai bien mérité mes vacances 

Le compromis se signe sans encombre. L’amie m’avoue qu’ils ont failli m’appeler 

pour reporter, mais sachant que je partais en congés, ils ont préféré venir. Ils ont bien 

prévenu le médecin mais le premier rendez-vous possible serait le mardi suivant. Quelle idée 

de faire un malaise sans l’anticiper au moins quatre jours avant. Cette affirmation détend 

l’ambiance. Tout le monde semble soulagé par cette issue. Le retour dans la voiture se fait 

sur ses deux jambes. Chacun repart de son côté et cette fois-ci, à moi les vacances bien 

méritées. 
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Découverte d’un nouveau monde 

Préparation pour une année en club 

 Nous sommes vingt personnes à attendre dans ce vestiaire, tous en slip chaussettes 

et tee-shirt. Cela fait maintenant quarante-cinq minutes que nous poireautons avant 

d’entrer dans le circuit. Soudain l’infirmier débarque et nous demande de sortir et de nous 

mettre en rangs. Je vais subir la première visite médicale à la chaîne de ma vie. Tout est 

parfaitement organisé, il y a une succession de bureaux où nous sommes conviés les uns 

dernière les autres. Chaque atelier est minuté. Il y a deux cents nouvelles recrues, 

fraîchement tondues, à expertiser. L’objectif est de  valider notre état de santé selon les 

critères militaires. L’opération se déroule dans une infirmerie hôpital qui est commune à 

quatre régiments qui sont tout autour. Les grandes manœuvres sont lancées. 

Certains pensent qu’ils ont de l’humour 

 J’arrive dans le premier espace où on nous remet chacun notre dossier, l’appelé qui 

nous les distribue est plutôt détendu. Il accompagne le document d’une petite plaisanterie, 

en tendant l’oreille, je remarque qu’il y a trois éditions : « Tiens, c’est ton dossier de 

condamné à passer un an dans cette prison », « Bienvenue au club militaire armé » et « Fais 

attention, le capitaine est une peau de vache ». Rien de vraiment original, surtout si on 

considère qu’il répète chaque vanne environ soixante-dix fois. Un peu plus loin, deux autres 

personnes nous pèsent et nous mesurent. Les résultats sont inscrits dans le dossier et nous 

passons dans la pièce d’à côté. 

L’examen est complet 

 Ce sont les toilettes de l’infirmerie. Pour l’occasion une table avec des verres à pied 

de laboratoire sont alignés. Il y a cinq urinoirs d’alignés et c’est à la chaîne que le préposé 

nous tend le récipient accompagné d’un : « pipi dans le bocal ! » et il nous indique une place 

de libre. Pour ma part, les douze centilitres réglementaires sont évacués rapidement. Pour 

beaucoup c’est compliqué, uriner sur commande n’est pas évident et sous le regard de 

plusieurs personnes qui attendent que vous ayez terminé, ça bloque. « videz et rincez » est 

la deuxième instruction du monsieur pipi après avoir consciencieusement trempé une 

bandelette à PH. Le résultat inscrit, nous passons à la suite des réjouissances. C’est le 

moment de l’entretien individuel. 

Electricien ou infirmier, quelle différence ? 

 Je rencontre l’aspirant médecin, en fait un appelé comme moi, qui réalise sont année 

en mettant ses compétences médicales au service de la nation. Très sympathique, il me pose 

une série de questions sur mes antécédents médicaux afin de remplir les cases. C’est à ce 

moment que mon destin militaire se dessine. Il remarque que ma note de niveau général, 
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test passé pendant la JAPD, à l’époque on appelait « les 3 jours ». J’avais fait de mon mieux 

et récolté une note de 20 sur 20, objectivement, il n’y avait rien de compliqué. Il me 

demande si je suis un bon vivant ? Si j’aime la bonne ambiance ? Et me propose de devenir 

infirmier. Je suis plutôt électricien de formation. Ça n’a aucune importance, la formation est 

fournie. Pourquoi pas ? Il va falloir que tu y mettes plus de conviction ! Je lui déclare donc 

que mon rêve de toujours est de devenir infirmier. 

Une occasion de découvrir un nouveau métier 

 Je me retrouve donc à défendre ma candidature auprès du capitaine médecin. Il est 

un peu étonné de mon parcours professionnel pour entrer dans le corps médical. 

L’opération est validée, je vais bientôt acquérir de nouvelles connaissances qui me seront 

utiles. L’aspirant qui m’a accompagné me félicite et me souhaite bienvenue dans l’équipe. 

J’aurai l’occasion de le revoir une seule fois, il était libérable. C’est ainsi que mon année au 

sein de la grande muette s’est accomplie avec un brassard à croix rouge. Je ne l’ai jamais 

regretté, le monde de la santé, même militaire, est exigeant et passionnant. 
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L’auteur par lui-même 

Ecrire une histoire, c’est 10% d’inspiration 

et 90% de transpiration. C’est ce que disait 

Brassens quand il composait une chanson. C’est 

la vérité, une fois assis devant mon clavier, les 

mains commencent leur danse et je découvre le 

texte au fur et à mesure. Il arrive parfois que je 

parte avec une idée précise, mais à l’arrivée 

l’histoire n’est pas celle que je pensais.  

Mon objectif est de m’amuser et de 

mettre « sur le papier » des tas d’anecdotes. 

Concernant ce recueil, tout ce qui est écrit est 

réellement arrivé. A part la visite du pape où 

j’avais un rôle secondaire, les autres je les ai  

vécues. 

J’espère que vous les apprécierez et que vous aurez autant de plaisir à les lire que 

moi à les écrire. Je me suis donné un objectif d’en écrire une par jour. Je considère qu’il est 

rempli avec cinq par semaine. Pour que vous puissiez en découvrir de nouvelles 

régulièrement, retrouvez-moi sur mon blog marchand-histoires.com  

Mon engagement est qu’en cinq minutes vous puissiez vous distraire 

Didier Lemariey 

 

Marchand histoires sur facebook 

 Marchand histoires sur google + 

 Marchand histoires sur twitter 

 Marchand histoires sur tumblr 
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